
Tra world-building e sub-creazione: 
come nasce un universo fantastico di successo.

SEBBENE L’UMANITÀ non abbia mai 
lasciato la Terra – fatta salva qualche 

puntatina sulla Luna – molti di noi imma-
ginano facilmente come potrebbe esse-
re vivere su un altro pianeta. Il cinema 
di fantascienza ci ha permesso infatti di 
familiarizzare sin da bambini con rappre-
sentazioni di mondi alieni, come il tra-
monto dei soli gemelli su Tatooine nella 
saga di Star Wars (prima ancora che la 

scienza potesse confermarci l’esistenza 
di pianeti in sistemi stellari binari). Con 
la stessa facilità riusciamo a figurarci l’a-
spetto di un elfo, anche se si tratta di un 
essere irreale; l’immaginario collettivo lo 
descriveva con le orecchie a punta, ma-
gro ed etereo, molto prima che la trilogia 
cinematografica de Il Signore degli Anelli 
ne fornisse una rappresentazione ‘reali-
stica’. 

Quando un solo mondo
ABBASTANZAnon è

di ROBERTO PAURA
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FABBRICANTI di Universi

Una parte enorme del nostro bagaglio 
immaginativo proviene da universi inesi-
stenti, realtà fantastiche che fungono da 
scenario di romanzi, film, serie televisive, 
fumetti o videogame. La creazione di sto-
rie ambientate in mondi inventati risale 
agli albori dell’umanità. J.R.R. Tolkien la 
concettualizzò per la prima volta in ma-
niera ‘scientifica’ attraverso l’idea di sub-
creazione. 
L’invenzione di un contesto fantastico, 
secondo Tolkien, si rifà direttamente 
all’ambientazione del mondo reale in cui 
viviamo; se quest’ultimo è il prodotto di 
una creazione (nella visione cristiana di 

Tolkien), allora il mondo secondario nel 
quale si ambienta una storia immaginaria 
è il prodotto di una subcreazione, stret-
tamente collegata al mondo primario: 
“Ogni scrittore che crei un Mondo Secon-
dario probabilmente desidera almeno in 
parte essere un creatore effettivo, o al-
meno spera di attingere alla realtà: spera 
che l’essenza propria di questo Mondo Se-
condario (se non ogni suo particolare) de-
rivi dalla realtà oppure vi confluisca” [da 
J.R.R. Tolkien - La biografia, di Humphrey 
Carpenter, Fanucci Editore, 2002], spiega 
il celebre scrittore in una conferenza del 
1939 all’Università di St. Andrews.

JABBA’S PALACE
 di ©CYLONKA

cylonka.deviantart.com
dall’universo di Guerre Stellari 

un panorama del pianeta Tatooine: 
in primo piano il palazzo di Jabba l’Hutt, 

sullo sfondo i due soli gemelli
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Il concetto di subcreazione ha dato origi-
ne ad almeno due generi letterari: il Fan-
tasy e la Fantascienza. 
Diversamente dalla narrativa realistica, 
la narrativa fantastica non intende se-
guire gli stessi schemi che scandiscono 
la nostra esistenza nel mondo primario, 
ma punta piuttosto a rompere tali sche-
mi attraverso l’irruzione di elementi im-
maginari. In parecchi casi rifugge dal-
lo stesso mondo primario e costruisce 
un’ambientazione alternativa, un mondo 
secondario nel quale si struttura la vicen-
da da raccontare. La differenza principale 
tra la subcreazione fantastica e la mera 
simulazione sta proprio in questo. Per 

esempio, un videogame come Sim City è 
una simulazione che permette di ricrea-
re un’intera città sul proprio computer; 
il giocatore costruisce e gestisce contesti 
urbani virtuali molto simili a quelli reali, 
che si basano cioè sugli stessi schemi, 
poggiano sulle stesse fondamenta: hanno 
bisogno di strade, di centrali elettriche, 
di edifici residenziali e commerciali, di fo-
gnature e acquedotti… Allo stesso modo, 
nella fisica e nella cosmologia spesso si 
usano simulazioni estremamente sofisti-
cate di porzioni dello spazio cosmico, con 
cui gli scienziati possono verificare le loro 
teorie sulla formazione stellare, la ma-
teria oscura o l’origine dell’universo. La 
simulazione, insomma, imita quanto più 
fedelmente possibile il mondo primario, 
cercando di non discostarsi da esso. Ma 
le costruzioni simulate non sono subcre-
azioni: sono surrogati della creazione pri-
maria.
La subcreazione oggi è più nota con il 
termine world-building. C’è tuttavia una 
precisa distinzione tra i due concetti. Il 
world-building è attualmente oggetto di 

UNIVERSO TOLKIEN
Poster della trilogia cinematografica
de Il Signore degli Anelli.
L’ambientazione creata da J.R.R. TOLKIEN per 
le proprie opere rappresenta uno degli esempi 
più complessi e minuziosi di world-building.
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una robusta opera di siste-
matizzazione teorica. So-
prattutto negli Stati Uniti, un 
po’ meno in Italia, circolano 
manuali per la creazione di 
mondi fantastici nei quali 
ambientare le proprie storie. 
A volte si tratta di solidi sup-
porti per sviluppare vicende 
all’interno dei role-playing 
game, i giochi di ruolo; al-
tre volte sono consigli per 
gli aspiranti scrittori fantasy. 
Nella stragrande maggioran-
za dei casi, il prodotto finale 
è un’ambientazione proget-
tata a tavolino incapace di 
fornire una vera profondità.
La subcreazione rifugge in-
vece da questa costruzione 
scientifica: l’universo fan-
tastico a cui dà vita deve 
apparire simile al mondo 
primario non tanto negli 
elementi costitutivi quanto 
nell’esperienza di fruizione 
del lettore, dello spettato-
re o dell’utente. Facciamo 
un esempio. La mappa del-
la Terra di Mezzo ne Il Si-

gnore degli Anelli fornisce 
una ricca serie di particolari 
sull’ambientazione, ma non 
è fine a se stessa: il lettore 
vi può ricorrere per seguire 
le vicende narrate, ed essa 
gradualmente svelerà i suoi 
segreti. Toponimi che in un 
primo momento sembrano 
non dire nulla, successiva-
mente acquisiranno un si-
gnificato, prenderanno for-
ma come luoghi reali all’in-
terno di quell’ambientazio-
ne, anche se alcune località 

JLA/AVENGERS
La Justice League of America 

contro i Vendicatori,
uno dei tanti cross-over 

tra gli universi fumettistici 
di ©DC Comics e ©Marvel Comics
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(come nel caso dei nomi dei villaggi della 
Contea o delle contrade più a sud) non 
saranno toccate nel corso della storia. 
La mappa assume quindi uno spessore, 
costituisce la superficie al di sotto della 
quale si sviluppa il romanzo. Ogni nome 
e ogni posto hanno un preciso significato 
sia linguistico che storico.
Sicuramente la subcreazione di Tolkien 
rasenta un perfezionismo che non è pos-
sibile riscontrare in altre opere. Frank 
Herbert, autore della saga di Fantascien-
za Dune, si richiama esplicitamente al 
modello tolkieniano nel costruire il suo 
mondo. Anch’egli fornisce una mappa e 
persino un dizionario che permette di ap-
profondire una serie di elementi accen-
nati nei suoi romanzi. Il lettore prende 
confidenza un po’ alla volta con l’univer-
so di Herbert, come accade con quello di 

Tolkien. Non ha importanza conoscerne 
fin dall’inizio tutti i dettagli, ciò che in-
vece serve al game master di un gioco di 
ruolo. Come nel mondo primario, anche 
nel mondo secondario la scoperta avvie-
ne dunque progressivamente, al fine di 
favorire l’immersione totale del suo fru-
itore e agevolare la sospensione dell’in-
credulità, necessaria per dare robustezza 
all’universo fantastico.
Le strategie a tal fine sono molteplici, ma 
in comune hanno almeno un elemento, 
che Tolkien aveva sottolineato: proprio il 
legame con il mondo primario. Non può 
esistere un universo fantastico che non 
abbia alcun appiglio nella realtà, perché 
la sua produzione richiederebbe l’utiliz-
zo di categorie mentali non appartenenti 
all’esperienza umana. Possono semmai 
esserci universi fantastici estremi, dove 

DUNE TRIBUTE
di ©GARY JAMROZ-PALMA
artofgray.com
panorama del pianeta Dune,
con i vermi giganti sullo sfondo,
dall’universo immaginato da
Frank Herbert
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il grado di speculazione è davvero ele-
vato (un esempio lo si trova in Universo 
incostante di Vernon Vinge, dove l’autore 
immagina alcune razze aliene quasi im-
possibili da concepire), ma il legame con 
la creazione primaria rimane imprescin-
dibile.
Quanto più il subcreatore è in grado di 
mescolare elementi fantastici a elementi 
tratti dalla creazione primaria, tanto più 
agevola l’esperienza di fruizione e forni-
sce solidità all’ambientazione. La Terra 
di Mezzo di Tolkien attinge dall’immagi-
nario medievale – quello delle leggende 
del ciclo arturiano o dell’Edda scandi-
nava – e dalla sua rielaborazione in età 
romantica; l’Impero galattico in cui Isa-
ac Asimov ambientò il fantascientifico e 
fortunato Ciclo della Fondazione doveva 
parecchio, per ammissione dello stesso 

autore, alla lettura del Declino e caduta 
dell’Impero romano di Edward Gibbon; 
l’universo di Dune fonde tradizioni arabe 
e musulmane con altri particolari tratti 
dalla storia dell’Impero Ottomano (i Sar-
daukar), da quella dell’ordine dei gesuiti 
(le Bene-Gesserit), fino alla più attuale 
geopolitica del petrolio (la spezia ‘me-
lange’, alla base dell’economia galattica, 
è un prodotto di origine organica raro e 
prezioso esattamente come il petrolio).
Lo studio del mondo primario per la crea-
zione del mondo secondario è, da un lato, 
uno strumento utile per il subcreatore, 
che così non dovrà inventare un universo 
da zero – come invece spesso si sugge-
risce nei manuali di world-building – ma 
potrà piuttosto attingere dalle vicende 
storiche e culturali che più si avvicinano 
a ciò che intende raccontare; dall’altro un 
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continuity break

A lato: STAR TREK POSTER
In basso: STAR TREK ORIGINS

Due illustrazioni di ©PAUL SHIPPER
paulshipperstudio.com
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modo per conferire spessore e solidità al 
lavoro. 
Un elemento fondamentale per la solidità 
della subcreazione è la continuity. Quan-
do si gestisce un’ambientazione che fa da 
sfondo a opere ‘a puntate’ (cicli letterari, 
saghe cinematografiche, serie televisive 
o a fumetti…) bisogna prestare ogni volta 
la massima attenzione a non sconfessare 
quanto creato o dichiarato nelle occasio-
ni precedenti. Una minima scossa e viene 
meno il meccanismo della sospensione 
dell’incredulità. È facile che ciò accada 
quando la gestione non è esclusiva del 
creatore originale, ossia quando passa 
per troppe mani. È il caso di Star Wars, 
il cui ‘expanded universe’ al di fuori del-
le pellicole cinematografiche ha tentato 
spesso molto grossolanamente di gesti-
re una molteplicità di storie ambientate 
nello stesso universo ma inventate da 
autori diversi. Succede pure in Star Trek: 
la scelta di affidare i nuovi episodi cine-
matografici al regista J.J. Abrams, che ha 
voluto realizzare un reboot (una riscrit-
tura da capo) dell’universo trek invece di 
proseguire con la linea narrativa, ha orri-
pilato gli appassionati a causa dell’inevi-
tabile rottura della continuity, già molto 
complicata da mantenere dopo le cinque 
serie televisive passate per una pluralità 
di produttori e sceneggiatori.
Anche quando la subcreazione ha come 
finalità primaria l’intrattenimento lu-
crativo, attraverso la vendita di romanzi 
e videogiochi o la ricerca dell’audience 
più ampia nel caso dei film e delle serie 
televisive, il tradimento delle leggi alla 
base del mondo secondario non può 
essere sottovalutato: distruggere la co-
erenza interna dell’ambientazione può 

compromettere spesso irrimediabilmen-
te l’intero prodotto finale. Nel romanzo 
Reamde (tradotto in Italia in due volu-
mi, Gioco mortale e Guerra assoluta), lo 
scrittore Neal Stephenson – già autore di 
solide ambientazioni alternative come 
nel romanzo Anathem – immagina l’e-
sistenza di un diffusissimo videogame 
del tipo MMORPG (Massive Multiplayer 
Online Role Playing Game, ossia un gioco 
di ruolo online in multiplayer) di ambien-
tazione fantasy, il cui successo mondiale 
deriva proprio dall’attenzione che il team 
di autori presta al realismo del mondo se-
condario e al rispetto delle leggi di base e 
della continuity. 
Il romanzo di Stephenson introduce di-
versi temi interessanti, soprattutto ri-
guardo l’ultima frontiera della creazione 
di universi fantastici. Oggi la transmedia-
lità permette di poter vivere esperienze 
immersive totali. L’universo di Star Wars 
è l’esempio più evidente: esso è stato de-
clinato attraverso una pluralità di media, 
dal cinema alla televisione, dalla narrativa 
ai fumetti fino ai MMORPG e ai videoga-
me. Lo sviluppo tumultuoso della tecno-
logia videoludica può rivelarsi oggi l’anti-
camera di una nuova era per il processo 
di subcreazione, volta al concepimento 
di un universo vero e proprio all’inter-
no del quale l’utente possa vivere le sue 
avventure in modo realistico. Il successo 
di questi prodotti sarà tuttavia garantito 
solo se i nuovi ‘fabbricanti di universi’ im-
pareranno la lezione della subcreazione 
di Tolkien e saranno in grado di creare un 
mondo secondario che non appaia ineso-
rabilmente finto, ma che anzi si avvicini 
quanto più possibile alla realtà.
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