
QUANDO SI CREA un universo im-
maginario, il rischio di scadere in un 

prodotto irrealistico è sempre in agguato. 
La sospensione dell’incredulità resta sì un 
presupposto cardine richiesto a chi voglia 
immergersi completamente nel mondo 
subcreato, ma alla base di quest’ultimo 
deve esserci una logica rigorosa. E man-
tenerla non è affatto semplice. 
L’universo costruito è tanto più realistico 

quanto più tende a imitare la nostra re-
altà nella sua intera complessità. Un’am-
bientazione efficace deve quindi ramifi-
carsi all’interno di un universo articolato, 
ma per poter ‘complicare’ il gioco serve 
una logica che tenga legati insieme, che 
amalgami, i diversi componenti. In que-
sto delicato equilibrio sta la difficile sfida 
di un world building di successo.
Un ottimo esempio è l’universo fanta-

Tra world-building e sub-creazione: 
come nasce un universo fantastico di successo.
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scientifico di Dune creato da Frank Her-
bert. La sua complessità è fuori discussio-
ne, nonostante l’autore si astenga dall’in-
serirvi specie aliene e si concentri solo 
su quella umana. Il sistema di governo in 
Dune ricalca quello del Sacro Romano Im-
pero: un coacervo di piccoli regni e princi-
pati litigiosi tenuti insieme da un’autorità 
nominale, quella dell’Imperatore. La vera 
forza che fa girare la società è l’economia. 
Il fatto che i viaggi spaziali siano possibili 
solo sfruttando la spezia ‘melange’ pro-
dotta esclusivamente sul pianeta Dune è 
il concetto – apparentemente semplice – 
attorno a cui Herbert elabora la sua sub-

creazione. A questa idea di fondo l’autore 
aggiunge una seconda condizione, ossia 
la scomparsa della tecnologia informati-
ca; immaginando come i due presupposti 
possano influenzare la politica, l’econo-
mia, la cultura e la religione nell’intera 
galassia, Herbert sviluppa il suo mondo. 
L’esistenza di una Gilda spaziale che de-
tiene il monopolio dei viaggi interstella-
ri; di una corporazione commerciale che 
funge da banca galattica con alti margini 
di profitto sullo sfruttamento della spe-
zia; di un sistema politico frammentato; 
di un ordine semireligioso, le Bene Ges-
serit, che controlla troni e potere; di un 
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ordine antitetico, i Mentat, che usa la lo-
gica per rimpiazzare i computer; di una 
forte componente fondamentalista nella 
popolazione indigena di Dune, abituata 
a vivere di stenti nel deserto: sono tutte 
logiche conseguenze di due sole semplici 
premesse da cui Frank Herbert è partito 
per costruire il suo universo.
La complessità di un’ambientazione, dun-
que, non è un risultato che si ottiene a 

tavolino; è piuttosto il prodotto di una co-
erente associazione di idee a partire da 
pochi concetti di base.
Quando Isaac Asimov inventò l’universo 
di Fondazione (aka Cronache della Galas-
sia), iniziò dalla figura di un legionario ro-
mano. Da lì giunse a concepire un Impe-
ro Galattico in declino, la lotta tra i regni 
barbari della periferia, l’esistenza di una 
fondazione scientifica impegnata a salva-
guardare le conoscenze di migliaia di anni 
di storia, nonché una scienza in grado di 
prevedere e cambiare il futuro. La Saga 
della Fondazione di Asimov si dipana su 
un totale di sette romanzi, tra i più grandi 
successi della Fantascienza mondiale. Ep-
pure, quell’universo così vasto è nato da 
una sola semplice immagine.
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Una rappresentazione della città-pianeta 
capitale dell’impero Galattico nel Ciclo della 
Fondazione creato da Isaac Asimov
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La costruzione di un mondo sulla base 
di un ragionamento logico deve natu-
ralmente contemplare anche elementi 
d’imprevedibilità: un contesto totalmen-
te ‘logico’ e lineare sarebbe già di per sé 
irrealistico. Nella gestione dei personag-
gi, per esempio, la ricerca della coeren-
za può seguire vie sottili. Il tradimento di 
Saruman ne Il Signore degli Anelli o la de-
cisione di Darth Vader di uccidere l’Impe-
ratore ne Il Ritorno dello Jedi sono scelte 
‘imprevedibili’ (tranne che per l’autore, o 
a volte anche per lui!), e per certi versi 
contradditorie, ma la contraddizione è 
a sua volta una caratteristica dell’animo 
umano. Il Bene e il Male non sono due 
schieramenti granitici, come invece acca-
de in molta narrativa fantasy: sono il pro-
dotto di scelte compiute dai personaggi, 
e non sempre razionali. Pensiamo ancora 
a Il Signore degli Anelli; in un world-bu-
ilding mediocre, la divisione tra le razze 
sarebbe tranchant: qui gli Uomini, lì gli 
Elfi, laggiù i Nani e così via. In Tolkien, le 
divisioni sono invece relative. C’è un’e-
vidente distanza tra gli Elfi di Galadriel e 
quelli di Elrond. Ci sono differenze tra le 
diverse tribù dei Nani. Gli Uomini stessi 
sono divisi in due regni, tra loro rivali. E la 
spiegazione può non essere del tutto ‘lo-
gica’, ma del resto quanta logica c’è nella 
Terra reale, dietro il fatto d’essere frazio-
nata in quasi 200 Stati diversi?
Nel definire gli aspetti ‘geografici’, coe-
renza e complessità sono più intuitive da 
prevedere, ma richiedono ugualmente 
attenzione. È preferibile evitare di ipo-

tizzare, per esempio, pianeti abitabili ma 
con un unico ecosistema. Dune rispec-
chia solo in parte questo canone: è com-
pletamente desertico ma la sua ecologia 
è ugualmente variegata: vi sono città ai 
poli, zone aride, oasi, sistemi di caverne… 
In Guerre Stellari la costruzione dei piane-
ti è invece eccessivamente semplificata: 
Hoth è un globo totalmente ghiacciato; 
Tatooine è un mondo desertico; Dagobah 
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sembra un’unica immensa palude. Nella 
seconda trilogia, George Lucas sembra 
cercare di aggiustare un po’ il tiro, pre-
sentando un Naboo con più ecosistemi 
e abitato da due diverse razze senzienti, 
una delle quali, anfibia, occupa i fondali 
marini. 
In un recente articolo sul celebre sito io9, 
Charlie Jane Ander confronta proprio le 
due diverse trilogie di Guerre Stellari alla 
luce del loro modo di affrontare il wor-
ld-building. Apparentemente, La Minac-
cia Fantasma e i suoi seguiti possiedono 
una maggiore attenzione al dettaglio. 
Mentre il primo Guerre Stellari si apriva 
accennando genericamente di una guer-
ra civile, e poche battute di Obi-Wan Ke-
nobi nominavano poi le Guerre dei Cloni, 
l’oscurantismo e l’avvento dell’Impero, 

nella nuova trilogia si forniscono parec-
chi dettagli sulle origini della complessa 
vicenda, a partire dalla vertenza tra la 
Federazione dei Mercanti e la Repubblica 
Galattica riguardo la tassazione delle rot-
te commerciali periferiche. Fin dall’inizio 
allo spettatore vengono forniti i principali 
tasselli per ricostruire l’intricato puzzle di 
complotti e giochi di potere che si dipana 
nel corso della trilogia.
Eppure, sebbene nella nuova trilogia il 
world-building sia evidentemente ‘mi-
gliore’ rispetto a quella classica, l’effetto 
finale non lo è. Ne La Minaccia Fanta-
sma, lo scenario politico viene descritto 
in dettaglio: ascoltiamo Palpatine so-
stenere che il Senato Galattico è debole 
e indeciso, che il cancelliere Valorum è 
invischiato in generiche accuse di corru-
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zione; che la Federazione dei Mercanti 
detiene un potere superiore a quello del-
la Repubblica… Ma tutti questi elementi, 
pur contribuendo a spiegare gli eventi, 
sono solo descritti, non mostrati. La re-
gola d’oro ‘show, don’t tell’, ossia mostra-
re anziché dire, è invece osservata nella 
trilogia classica dove non c’è bisogno di 
descrivere il potere dell’Impero e la sua 
oppressione, basta mostrare i soldati che 
assaltano Tatooine o Bespin, la spietata 
disciplina a bordo degli incrociatori, gli 
agghiaccianti discorsi nella sala riunioni 
sulla Morte Nera, il timore reverenziale 
all’arrivo dell’Imperatore. 
Uno degli obiettivi di una subcreazione 
raffinata è evitare il cosiddetto infodump, 
la cascata di informazioni di background 
fornite dall’autore tutte in una volta. Il 

mondo subcreato deve poter fare a meno 
di questa sorta di manuale di istruzioni, 
lasciando invece al suo fruitore il compito 
di esplorarlo e di ricostruirne i contorni. 
Nel film Guerre Stellari ci vuole tempo 
prima di acquisire tutti gli elementi del-
la storia: l’esistenza dell’Impero, della ri-
bellione, dei cavalieri Jedi, della caduta 
della Repubblica. Queste informazioni 
fondamentali sono distribuite nel corso 
della storia (che a sua volta rappresen-
ta solo una piccola parte del tutto), e lo 
spettatore le apprende insieme a Luke 
Skywalker, il classico ragazzo di periferia 
che si trova coinvolto in eventi più grandi 
di lui. Lo stesso capita a Frodo Baggins ne 
Il Signore degli Anelli. Attraverso gli occhi 
increduli dell’uomo comune è possibile 
introdurre gradualmente tutti gli elemen-
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ti dell’ambientazione. Un ulteriore esem-
pio è Harry Potter, che a 11 anni inizia a 
frequentare il mondo della magia e ne 
scopre le caratteristiche passo dopo pas-
so, con l’iniziale inesperienza del ‘babba-
no’. Nella nuova trilogia di Guerre Stellari, 
invece, i protagonisti sono tutt’altro che 
uomini comuni: troviamo regine, senato-
ri, Jedi d’altro rango, cancellieri… Loro co-
noscono perfettamente ogni aspetto del-
la vicenda, senza doverla scoprire strada 
facendo. 
Il processo di scoperta graduale lasciato 
al fruitore è insomma il marchio di fabbri-
ca del migliore world-building. Se poi la 
complessità di una subcreazione e il nu-
mero delle opere che le ruotano attorno 
crescono a punto tale da rendere difficol-
toso l’orientamento, è possibile mette-
re a disposizione del lettore delle guide 
all’ambientazione.
Ne Il Signore degli Anelli, Tolkien inse-
risce un gran numero di accenni a una 
realtà assai più vasta. Non si sofferma a 
spiegarli, li dissemina qua e là per forni-
re profondità agli scenari. Il lettore che 
proseguirà nella scoperta della sua ope-
ra avrà poi modo di conoscere la prove-
nienza di quelle leggende e di quei brevi 
accenni, attraverso Il Silmarillion e le sto-
rie pubblicate postume ma scritte prece-
dentemente a Il Signore degli Anelli, che 
raccolgono il background storico e mi-
tologico della subcreazione tolkieniana. 
Molte informazioni Tolkien le fornisce an-
che nelle Appendici. Simili complementi 
si trovano pure in Dune. Manuali tecnici 
e vere e proprie enciclopedie sono co-
muni prodotti di supporto nell’universo 
di Guerre Stellari e in quello di Star Trek, 
in alcuni casi a opera degli stessi creato-

ri. J.K. Rowling aveva in mente di scrive-
re un’enciclopedia di Harry Potter, prima 
di optare per un veicolo di informazioni 
più interattivo come il sito Pottermore. E 
prima di ciò aveva già scritto, Gli anima-
li fantastici: dove trovarli e Il Quidditch 
attraverso i secoli, due libri che vengo-
no accennati nel corso della saga e che 
la Rowling trasforma brillantemente da 
pseudobiblia a opere reali. 
Occorre però evitare che l’enciclopedi-
smo e il nozionismo contaminino la stes-
sa opera narrativa. Kevin J. Anderson, 
autore dei romanzi prequel della saga di 
Dune, è il classico scrittore da infodump 
che fornisce una marea di informazio-
ni nel corso delle storie, allontanandosi 
dallo stile di Herbert. Autore anche di 
famosi romanzi ambientati nell’expan-
ded universe di Guerre Stellari, pure lì 
non disdegna di trascurare la norma del 
‘show, don’t tell’. Richiamando la diffe-
renza espressa nell’articolo ‘Quando un 
solo mondo non è abbastanza’ (Terre di 
Confine Magazine n. 1), possiamo dire 
che Anderson è un bravo world-builder, 
ma un pessimo subcreatore. L’impronta 
‘enciclopedica’ nelle sue opere dedicate 
all’universo di Dune e a quello di Guerre 
Stellari è evidente. 
Nel mondo reale accade che usi, costumi, 
popoli, storie, leggende, vicende politi-
che, accordi economici vengono appresi 
gradualmente nel corso delle esperienze 
vissute, non attraverso la lettura di un’en-
ciclopedia: una buona subcreazione deve 
imitare una ‘esperienza’, deve permette-
re questo processo di scoperta, incessan-
te e continuo, se vuole davvero produrre 
un universo fantastico ‘realistico’ e indi-
menticabile.
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